Есть у меня домашняя коллекция старинных граммофонных пластинок. Достались они мне, вместе со всякими антикварными диковинами, от предков — бабушек и дедушек. А поскольку родственники были и «белые», и «красные», то и набор пластинок соответствовал их вкусам. В деревянном ящике серо-зеленого цвета с надписями на немецком мирно уживались пластинки времен Российской империи и Советского Союза. Загадочный ящик «Patronenkasten» был весьма символичным хранилищем оружия духовного, и было странно, как не переколотили друг дружку эти антагонисты? Ангел вопияше, Милость мира, Господи, помилуй стояли в одной связке с «Партизан Железняк», «Речь Ленина», «Кирпичики».
Смешение было настолько нелепым, что оставалось только широко раскрыть глаза и рот от удивления, разглядывая пластинку с речью Ленина, где на обратной стороне было тиснение GRAMOPHONE и пишущий ангел с гусиным пером в руке. Аккуратно вынимая пластинки, ухватился взглядом за Милость мира, хор под управлением И. И. Юхова. А рядом с этой пластинкой была другая — «Моя страна», Александр Батурин, хор п/р И. Юхова и орк. ВРК п/у А. Орлова. Мне стало любопытно, какие же произошли превращения с этим ныне забытым коллективом? Как духовный хор, исполнявший песнопения Литургии, выступавший в Соборной палате Епархиального дома, запел советские песни? Я протер патефон. Открыл крышку, и пахнуло не то ладаном, не то мёдом… На внутренней стороне крышки красовалась картинка с собачкой, слушающей музыку – His Master’s Voice. Когда я ставил пластину на диск патефона и бережно крутил ручку заводного механизма, вспомнился монолог из «Скупого рыцаря», там, где барон трепетал, вкладывая ключ в замок сундука с золотом. Ощущения у меня были, наверное, такие же. Зашелестел механизм, игла коснулась пластинки, и потекли приглушенные, таинственные голоса хора, оживая красками тембров, наполняя комнату теплом: «Господи помилуй, Господи помилуй, Господи помилуй…». Голоса мягко сочетались друг с другом, казалось, что между ними есть воздух, есть дыхание, прямые линии проведены от руки, а не прочерчены по линейке, и это придавало пению особую живость, индивидуальность. Песнопение дышало молитвой, и я тихонько стал подпевать: «Тебе поем, Тебе благословим…». Иголка зашуршала громче и побежала к центру пластинки. Заслушавшись, я не успел её поймать, и она впилась в этикетку с изображением арфистки.
Следующая пластинка, с песней «Моя страна», легла на диск патефона. И тут ударили медные и струнные, и радостно-бодрый баритон физкультурника членораздельно грянул: «На свете есть страна такая, где нет ни рабства, ни оков…». Стало неуютно, накатила необъяснимая тоска, словно меня заставляли веселиться, когда хотелось плакать. Музыка маршировала, отбивая шаг геометрически-стройными рядами. А при словах о том, что весь мир озаряет лучами звезда большевиков, ничего, кроме звезды Ремфана или Бафомета, не представлялось. Казалось, что голоса те же, но только чужие, пустые и крикливые. Как получилось, что замечательный хор умер…
Позже я заглянул в доступные справочники и узнал, что хор под управлением И. И. Юхова, музыканта-самородка, был создан в 1900-м году. Состоял он из рабочих Мытищинского вагонного завода и Щелковской фабрики. Этот хор по достоинству был оценен Чесноковым, Гречаниновым, Рахманиновым и другими выдающимися композиторами. После того, как Церковь оказалась в опале, хор сменил репертуар. Он исполнял не только советские песни, но и записывался в первых звуковых фильмах «Волга-Волга», «Цирк», «Веселые ребята». С тех пор он — Первый Государственный хор, а нынче Государственная Академическая хоровая капелла России им. А. А. Юрлова.
Хор как будто существует, хотя сменились поколения и репертуар, и это хорошо. Но, с другой стороны, хор умер, и имя Юхова забылось. Даже годом рождения хора назначили 1919-й, словно и не было восемнадцати лет творческого пути замечательного коллектива, словно не звучала молитва Милость мира.
Георгий Росов
Сайт «Ветрово»
10 сентября 2019
Противоположностью хора Юхова был Хор донских казаков под управлением Сергея Жарова, который после революции в течение десятков лет путешествовал по всему миру, исполняя русские церковные и народные песнопения. Только у себя на родине жаровцы спеть так и не смогли: http://aquaviva.ru/journal/golos-ushedshey-rossii
«Иголка зашуршала громче и побежала к центру пластинки. Заслушавшись, я не успел её поймать, и она впилась в этикетку с изображением арфистки». Поддерживаю негодование иголки: та ещё арфистка (см. первое изображение в тексте).
Арфистка, да-а-а-а именно в таком наряде на арфе играют.