col sm md lg xl (...)
Не любите мира, ни яже в мире...
(1 Ин. 2:15)
Ветрово

Ольга Надпорожская. «Белый квадрат» Игоря Растеряева

К творчеству Игоря Растеряева отношусь довольно тепло — с тех пор, как лет десять тому назад подготовила о нём материал, во время работы над которым не только послушала отдельные песни, но и побывала на концерте. Песенное творчество Растеряева стоит немного особняком — он и не бард, и не рок-певец, а скорее сродни Высоцкому: тоже актёр, но не с гитарой, а с гармошкой. Правда, многие тексты Высоцкого можно читать как стихи, а песни Растеряева как поэзия воспринимаются хуже: им нужна не только музыка, но и непременно авторское исполнение. Автор поёт их в манере простого парня, который сидит на завалинке с гармошкой и тешит друзей-соседей незамысловатыми переборами и куплетами о том, что хорошо знакомо каждому из них, в то же время по-своему философствуя. Хотя и у него есть удачные и очень щемящие строчки. Например, в одной из первых песен, «Ромашки», он так рассказывает о деревенском кладбище, где лежат его «погибшие от алкоголя» друзья: «вместо Васи и Ромы — лишь васильки да ромашки». И совсем печальны финальные строки:

Но все слова бесполезны,
И ничего не исправить.
Придется в банке железной
Букет ромашек поставить.
Пускай стоит себе просто,
Пусть будет самым красивым
На деревенском погосте
Страны с названьем Россия.

На днях увидела в Интернете клип к новой песне Игоря Растеряева — «Тишина», и мне захотелось послушать её ещё раз, а потом и прочитать текст. Не потому, что в нём автор поднимается к необыкновенным поэтическим высотам, а потому, что зацепил его смысл: и с культурологической, и, если так можно выразиться, с психологической точки зрения — стало интересно, что происходит с его автором. Поскольку, как уже было сказано выше, с текстами Растеряева лучше знакомиться именно в его исполнении, предлагаю читателям посмотреть клип «Тишина», тем более что в этой песне не только образ автора, но и содержание кадра в целом имеют значение.

Во-первых, бросилось в глаза, что автор изменился даже внешне. Хотя в начале песни он говорит о том, что «не будет петь про айфон с позолотой», всё же явно выглядит благополучнее, чем прежде, особенно когда идёт по центру Петербурга и намеревается побывать в Летнем саду (хотя и говорит об этом со своим обычным простодушием):

… Пробегусь-ка в Летний сад успокоиться,
Полюбуюся дворцами-громадами,
Пошатаюсь, помолчу пред оградами.

Образ Летнего сада в творчестве того, кто пел о жизни «далеко от больших городов, там, где нет дорогих бутиков» — это неожиданно, но, в конце концов, честно: что вижу, о том и пою. Дело, конечно, не в этом, а в том, зачем вообще автор идёт по северной столице: он несёт людям плоды своего творчества. Из текста мы узнаём, что он собирается: сложить песню, показать (то есть снять) фильм и нарисовать картину. При этом в песне будут «тишина и молчание», в фильме — одни «бесконечные титры», плывущие в тишине, а картина окажется просто чистым листом. Пачку таких листов он и несёт с собой по городу, чтобы на Невском раздавать их прохожим, как раздают рекламные флаеры. Неудивительно, что никто их не берёт, кроме ребёнка (и у того лист тут же забирает мама и бросает на мостовую).

Тема «тишины и молчания» очень глубока и не раз поднималась в русской поэзии — вспомним «Молчи, скрывайся и таи» Тютчева или четверостишие Ахматовой:

Магдалина билась и рыдала,
Ученик любимый каменел,
А туда, где молча Мать стояла,
Так никто взглянуть и не посмел.

Здесь степень горя показана через нарастающее молчание и неподвижность: если Магдалина бьётся и рыдает (конечно, в трактовке Ахматовой, потому что и Евангелие, и православная иконопись говорят о предстоящих Кресту гораздо сдержаннее), то святой Иоанн Богослов «каменеет», а страдание Божией Матери таково, что на Неё никто не может взглянуть — Её для наблюдателей словно нет.

У иеромонаха Романа в стихотворении, посвящённом Страстной седмице, есть строчка «Где нужно плакать, там слова подсудны», а в более раннем песнопении — известное высказывание: «Лучшая поэзия – молчание». (Об этих словах мы не так давно горячо спорили с одним петербургским поэтом: она (поэт) утверждала, что молчание не может быть поэзией, поскольку поэзия — это слово.) Молчание, о котором говорит отец Роман, не от пустоты сердца, а наоборот, от его наполненности, от того, что оно занято духовным художеством – молитвой. Как говорит он в другом стихотворении:

И сердце тает, тает в эту стынь
Благодареньем Первому Поэту.

Духовным поискам в песне Игоря Растеряева посвящён последний куплет, в котором говорится о картине (то есть как раз о художестве в прямом смысле слова):

И потом, чтобы тему раскрыть в полной мере,
Нарисую картину о Боге и Вере:
Не нужны будут мне ни мольберты, ни кисти —
Только белой бумаги трепещущий листик.
Я не буду углем с либеральной подачи
Рисовать у церквей лимузины и дачи,
Так же, как купола с умилительной блажью —
Пусть останутся в баночке с жёлтой гуашью.
Я таланты свои в той картине урежу,
Я простой белый лист в галерее повешу,
Чтоб на голой стене композиция эта
Стала чистой воды воплощением света…

Мне кажется, читая эти строки, можно сделать вывод о том, что автор обращается к «тишине и молчанию» не от обретения особой внутренней глубины, а скорее от отчаяния. Да, он знает, что Церковь поливают грязью и не станет рисовать «поповские» лимузины и дачи, но не станет рисовать и купола — они для него сродни «умилительной блажи». (Здесь вспоминаются слова Высоцкого: «Нет, и в Церкви всё не так — всё не так, как надо!») Лирический герой Игоря Растеряева не с теми, кто кидает камни в Церковь, но и не в церковной ограде — и думаю, что в этом и есть ключ к объяснению того, что с ним происходит.

В последних словах песни автор намекает на то, что хотел бы передать в своей картине саму суть Божества — Свет (в авторском написании — свет, со строчной, то есть всё-таки тварный). Но, увы, свет, воплощённый в белом листе бумаги, не есть Слово. Это то молчание, которое, может быть, предшествует его обретению, но никак не «высшая поэзия». Мне кажется, здесь выражена усталость автора не только от себя самого, но и от непонимания публики: говоришь людям слова — благодарят и восхищаются, но не понимают и не меняются, а значит, смысла в твоих словах нет; раздаёшь чистые листы бумаги — опять не понимают и теперь уже не берут. И даже если в поэзии зазвучит подлинное Слово как отголосок Евангельского, его ведь тоже примут единицы.

Хорошо, что в творчестве Игоря Растеряева появился «белый квадрат», а не чёрный. И всё же это тоже ничто. Это, в лучшем случае, только преддверие того, что должно появиться позже.

Ольга Надпорожская
Сайт «Ветрово»
13 апреля 2021

Заметки на полях

  • Дом Мой домом молитвы наречётся; а вы сделали его вертепом разбойников — здесь речь о Иерусалимском Храме, а не об основанной Христом Церкви. Но думаю, что Вы вспомнили об этих словах кстати. Да, бывают справедливые обвинения в адрес служителей Церкви, но можно смотреть не на тех, к кому они относятся, а на достойных священников (что и делаю всегда, когда слышу такие обвинения). Можно смотреть на святых и на Самого Христа, которые пребывают в той же Церкви — ведь мы равняемся на них, а не на владельцев лимузинов.

  • Тотьма.

    Надежде и Анне. Мы боремся с грехом и безнравственностью, прежде всего в себе самих, чего и вам желаем, ведь ваши слова «люди стали черствее, превратились в потребителей, проституция и наркомания стали обычным делом, криминал усилился. Про гомосексуализм в Союзе знали лишь понаслышке, теперь же эти явления стали распространенными. Про всеобщую коррупцию, казнокрадство, взяточничество и разграбление страны я даже не хочу упоминать» — это всё — мы и есть вместе с вами. Как хорошо написал об этом, то есть о нас с вами, отец Роман!

    О НРАВЫ!
    Во все века грехопаденья хают,
    Во все века мостят дорогу в ад…
    О богоборном прошлом воздыхая,
    Безбожники безнравственность клеймят.

    Но отчего же недруги порока
    Не разглядели своего лица:
    Возможно ли быть нравственным без Бога,
    Переписав Заветы у Творца?

    Неверие не может быть залогом
    Ни радости, ни безмятежных дней.
    Безнравственно быть нравственным без Бога,
    Но с Богом быть безнравственным страшней.

    Никто да не прельстится мыслью ложной —
    Безнравственным быть с Богом невозможно!

    Иеромонах Роман
    22-24 декабря 2018
    Скит Ветрово
    https://vetrovo.ru/o-nravy/

  • Сызрань

    Ольге. «Мы боремся с грехом и безнравственностью, прежде всего в себе самих, чего и вам желаем…»
    Есть «Мы» и есть «вы» — какая дьявольская гордыня…

    «Два человека вошли в храм помолиться: один фарисей, а другой мытарь. Фарисей, став, молился сам в себе так: Боже! благодарю Тебя, что я не таков, как прочие люди, грабители, обидчики, прелюбодеи, или как сей мытарь: пощусь два раза в неделю, даю десятую часть от всего, что приобретаю. Мытарь же, стоя вдали, не смел даже поднять глаз на небо; но, ударяя себя в грудь, говорил: Боже! будь милостив ко мне, грешнику! Сказываю вам, что сей пошёл оправданным в дом свой более, нежели тот: ибо всякий, возвышающий сам себя, унижен будет, а унижающий себя возвысится» (Лк. 18: 9–14).

  • Анне. Вы просто не дочитали до конца. Но это и не важно. Важно то, что и вы, и я имеем возможность общаться на сайте, посвященном творчеству отца Романа. Слава Богу за возможность читать его стихотворения-проповеди, рассказы, очерки, слушать его песнопения.
    * * *
    Пост с молитвой сердце отогреет.
    Над землёю колокольный звон.
    Преподобне отче наш Андрее,
    Горько читаю твой святой канон.

    Что, душе́, откуда плакать станем
    О прошедших окаянных днях?
    Возопий и сердцем, и устами:
    – Боже, помилуй, не отринь меня!

    О Адаме, первый человече,
    Пал в раю и плакал без конца.
    Плачь, душе, и ты стоишь далече
    От своего Владыки и Творца.

    О душе, доколе окаянна?
    Уподобясь Еве, впала в грех.
    Принеси же ныне покаянье
    Господу Богу и Владыке всех.

    Был изгна́н достойно из Эдема
    За одну лишь заповедь Адам.
    О душе, с тобою будем где мы,
    Всё преступая многие года?

    О душе, на что твоя надежда?
    Пост и плач оружием возьми.
    Облеклась в раздра́нные одежды,
    В те, что исткал советом древний змий.

    О душе, конец уж недалече,
    Воспряни́, при две́рех Судия.
    Нам с тобою оправдаться нечем,
    Что ж ты мятешься, о душе моя?!

    Надо мной опять сомкнулись воды,
    Жизнь проходит, как кадильный дым.
    Был Иосиф братиею продан,
    Ты же, душе, продалася злым.

    Устрелён стрелой прелюбодейства,
    Пал Давид, но покаяньем встал.
    Ты ж, душе, жила лукаво с детства,
    Делала злое, позабыв Христа.

    О душе, душе моя, восстани,
    Близ конец, и не имеешь слёз.
    Воззови и сердцем, и устами,
    Да пощадит тя Иисус Христос!

    Припаду к Нескверной Голубице,
    Весь в грехах к Пречистой припаду.
    Не оставь, Всепетая Царице,
    Зришь нашу скорбь и нашу беду.

    О Андрее, отче преблаженне,
    Пастырь Критский, я тебе пою.
    Да избегнут новых прегрешений
    Чтущии верно память твою.

    иеромонах Роман
    24 марта 1987
    г. Печоры
    https://vetrovo.ru/songs/post-s-molitvoi-serdce-otogreet/

  • Калининград

    Вообще-то темой для дискуссии была песня И. Растеряева «Тишина». )) Без его творчества многие комментаторы наврядли бы сюда заглянули.))

  • Нижний Новгород

    Вы сильно ошибаетесь, Надежда. Большинство комментаторов (а лучше сказать -читателей сайта) здесь вовсе не ради творчества Игоря Растеряева.

  • Предлагаю в преддверии Праздника Входа Господня в Иерусалим положить конец спорам…

  • Минск

    После прослушивания песни «Тишина» Игоря Растеряева сложилось впечатление, что автор увлёкся буддизмом.

Уважаемые читатели, прежде чем оставить отзыв под любым материалом на сайте «Ветрово», обратите внимание на эпиграф на главной странице. Не нужно вопреки словам евангелиста Иоанна склонять других читателей к дружбе с мiром, которая есть вражда на Бога. Мы боремся с грехом и без­нрав­ствен­ностью, с тем, что ведёт к погибели души. Если для кого-то безобразие и безнравственность стали нормой, то он ошибся дверью.

Календарь на 2025 год

«Оглядывая прожитую жизнь...»

Месяцеслов

О временах года с цветными иллюстрациями

От сердца к сердцу

Новый поэтический сборник иеромонаха Романа

Где найти новые книги отца Романа

Список магазинов и церковных лавок